Il miglior fabbro

Montale
Di fronte a Dante non esistono poeti.

Saba
“la bocca mi bacio tutto tremante™,

il piu bel verso d’amore che sia stato scritto.

Caproni
Fra le disgrazie tante
che mi son capitate,

ahi quella d’esser nato nella «terra di Dante».

Dante - Paradiso XVI vv. 58-60

Tu proverai si come sa di sale

lo pane altrui , e come & duro calle
lo scendere e 'l salir per |'altrui scale.

Montale - E l'inferno é certo

Lo sai: debbo riperderti € non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa

dai moli e fal'oscura primavera

di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberatura

a selva di polvere del vespro.

Un ronzio lungo viene dall'aperto,

strazia come unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia

da te.

E l'inferno e certo.



Dante - Canto | Inferno
Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era e cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paural!

Tant' € amara che poco & piu morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,

dird de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.
lo non so ben ridir com' i' v'intrai,

tant' era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Caproni - Controcanto

Non nel mezzo, ma al limite del cammino
La selva

(la paura)

... dura ...

La via

La morte della distinzione.

Del falso.

Del vero.

E un terreno selvaggio. Il piede incespica.
Il viaggio mai cominciato (il linguaggio
lacerato) ha raggiunto

il punto della sua incoronazione.



Dante - Canto V Inferno vv. 82 - 142

Quali colombe dal disio chiamate

con |'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per |'aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov' & Dido,

a noi venendo per I'aere maligno,

si forte fu I'affettlioso grido.

«0 animal grazioso e benigno

che visitando vai per |'aere perso

noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de I'universo,

noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pieta del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,

mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui

su la marina dove 'l Po discende

per aver pace co' seguaci sui.

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense».
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand' io intesi quell' anime offense,
china' il viso, e tanto il tenni basso,

fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!».

Poi mi rivolsi a loro e parla' io,

e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri

a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,

a che e come concedette amore

che conosceste i dubbiosi disiri?».

E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria; e cio sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dird come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto

di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso

esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:

quel giorno piu non vi leggemmo avante.
Mentre che I'uno spirto questo disse,



I'altro piangéa; si che di pietade
io venni men cosi com' io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

Saba - Bocca

La bocca

che prima mise

alle mie labbra il rosa dell’aurora,
ancora

in bei pensieri ne sconto il profumo.
O bocca fanciullesca, bocca cara,
che dicevi parole ardite ed eri

cosi dolce a baciare.

Saba - Amai

Amai trite parole che non uno

osava. M’incanto la rima fiore

amore,

la piu antica difficile del mondo.
Amai la verita che giace al fondo,
quasi un sogno obliato, che il dolore
riscopre amica. Con paura il cuore

le si accosta, che piu non I'abbandona.
Amo te che mi ascolti e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco.



Dante - Canto Xlll Inferno vv. 1 - 45

Non era ancor di la Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato.

Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;
non pomi v’eran, ma stecchi con tosco.
Non han si aspri sterpi né si folti

quelle fiere selvagge che 'n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi colti.
Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,

che cacciar de le Strofade i Troiani

con tristo annunzio di futuro danno.

Ali hanno late, e colli e visi umani,

pié con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.

E ’l buon maestro: «Prima che piu entre,
sappi che se’ nel secondo girone»,

mi comincio a dire, «e sarai mentre
che tu verrai ne 'orribil sabbione.

Pero riguarda ben; si vederai

cose che torrien fede al mio sermone».
lo sentia d’ogne parte trarre guai

e non vedea persona che ’l facesse;
per ch’io tutto smarrito m’arrestai.
Cred’io ch’ei credette ch’io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse.
Pero disse ’| maestro: «Se tu tronchi
qualche fraschetta d’una d’este piante,
li pensier ¢’ hai si faran tutti monchi».
Allor porsi la mano un poco avante

e colsi un ramicel da un gran pruno;

e ’l tronco suo grido: «Perché mi schiante?».
Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricomincio a dir: «Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man piu pia,
se state fossimo anime di serpi».
Come d’un stizzo verde ch’arso sia

da I'un de’ capi, che da I'altro geme

e cigola per vento che va via,

si de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come 'uom che teme.



Montale - Meriggiare pallido e assorto

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciamo
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.



Dante - Canto XXVI Inferno vv. 85 - 142

Lo maggior corno de la fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando,

pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori e disse: «Quando
mi diparti' da Circe, che sottrasse

me piu d'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enéa la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta

del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,
vincer potero dentro a me I'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per |'alto mare aperto

sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.
L'un lito e I'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e I'isola d'i Sardi,

e l'altre che quel mare intorno bagna.
lo e ' compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov' Ercule segno li suoi riguardi
accio che I'uom piu oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia,

da l'altra gia m'avea lasciata Setta.

"O frati", dissi, "che per cento milia
perigli siete giunti a I'occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d'i nostri sensi ch'e del rimanente

non vogliate negar I'esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza".
Li miei compagni fec' io si aguti,

con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,

de' remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle gia de I'altro polo

vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
che non surgéa fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso

lo lume era di sotto da la luna,

poi che 'ntrati eravam ne |'alto passo,
quando n'apparve una montagna,
bruna per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte I'acque;

a la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in giu, com' altrui piacque,
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso».



Saba - Ulisse

Nella mia giovanezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’'onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando I'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano piu al largo
per fuggirne I’insidia. Oggi il mio regno
e quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.

Saba Ulisse 2

O tu che sei si triste ed hai presagi
d’orrore — Ulisse al declino — nessuna
dentro I'anima tua dolcezza aduna

la Brama

per una
pallida sognatrice di naufragi

che t'ama?



Dante - Canto XXXII Inferno vv. 1- 12; 22 - 24; 31 - 36

S'io avessi le rime aspre e chiocce,

come si converrebbe al tristo buco

sovra 'l qual pontan tutte I'altre rocce,

io premerei di mio concetto il suco

pil pienamente; ma perch' io non |'abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco;

ché non & impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto I'universo,

né da lingua che chiami mamma o babbo.

Per ch'io mi volsi, e vidimi davante
e sotto i piedi un lago che per gelo
avea di vetro e non d'acqua sembiante.

E come a gracidar si sta la rana

col muso fuor de I'acqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana,

livide, insin la dove appar vergogna

eran |'ombre dolenti ne la ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna.

Caproni - Il vetrone

«Non c’e piu tempo, certo,»
diceva. E io vedevo

lo sguardo perduto e bianco
e il cappottaccio, e il piede
(il piede) che batteva

sul vetrone — la mano

tesa non gia i allo stremo
della scala d’addio

per un saluto, ma forse

(era un’ora incallita)

per chiedere la carita.

Eh Milano, Milano,

il Ponte Nuovo, la strada
(’ho vista, sul Naviglio)

con scritto: «Strada senza uscita».
Era mio padre: ed ora

mi domando nel gelo

che m’uccide le dita,

come —mio padre morto
fin dal '56— la

potesse, la mano tesa,
chiedermi il conto (il torto)
d’una vita che ho spesa
tutta a scordarmi, qua

dove «non c’e piu tempo,»
diceva, non c’e

piU un interstizio —un buco
magari— per dire

fuor di vergogna: «Babbo



tutti non facciamo altro
- tutti: - che »

Lo spazio bianco

A Surdich prospettai tre ipotesi per colmare lo spazio lasciato in bianco: a) il poeta ha voluto la-
sciare ad libitum del lettore il verbo all’infinito e la eventuale successiva proposizione che gram-
maticalmente dovrebbero o potrebbero seguire il che; b) il p.[oeta] s’e accorto dell’impossibilita di
dire la piu ovvia delle ragioni, o gli manca la voce; c) tutti non facciamo altro che quelle cose che
tu (babbo) mi rimproveri e che nessuno vuol confessare o dire. Le stesse cose (probabilmente)
che facevi anche tu. (Caproni 1998 : 1544)



La casa dei doganieri - Montale

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera

in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri
e Vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non ¢ piu lieto:

la bussola va impazzita all’avventura.

e il calcolo dei dadi piu non torna

Tu non ricordi; altro tempo frastorna

la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

né qui respiri nell’oscurita.

Oh I'orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petrolieral!

Il varco & qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende ...)
Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Radura - Caproni

Dove ci siamo persi...

Dispersi...
Non
e un'indicazione.
Non

un'interrogazione.
Un'esclamazione,
forse.
(O uno sgomento.)

Un vento
friabile scalza la fronte
gia smantellata.

E paura?

Il bosco s'e mutato
in allarmata radura.



L'eroe - Saba

Sempre, come ritorni primavera,

di me tu devi ricordarti. lo sono

il matricida Oreste, e un sacro dono
porgo ai mortali. La Tragedia austera.
Figlio di re, nella reggia straniera

Vissi a un pensiero, € non parvi ancor buono
a cinger I'arme, che per tutto il suono

si udi di mia vittoria orrenda e fiera.
Come anelavo alla vendetta, e come

poi ti giunsi a baciar, terra paterna,

ahi, troppo presto! Nel terrore fiso,
immobile € il mio sguardo, erte le chiome
stanno sulla mia fronte. Ha gloria eterna
con me costui, non mai da me diviso.

Albaro - Caproni

Se al crepuscolo, almeno,

ci fosse, dietro i vetri, il mare...
Amore...

Tremore

in trasparenza...

Se almeno

questo fosse il rumore

del mare...

Non

lo sopporto piu il rumore
della storia...

Vento

afono...

Glissando...

Sparire

come il giorno che muore
dietro i vetri...

Il mare...

Il mare in luogo della storia...
Oh, amore.

Flne






